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Netflix, en la mira.

Pasiones y odios del 
cine en línea

Andrés Rodelo1

Si le disparas en el cerebro a un dinosaurio el lunes, 
su cola seguirá moviéndose el viernes. 

El cine es el cerebro muerto.
 Peter Greenaway

Cuando los proyectores hayan dejado de traquetear,
 habrá, lo creo con firmeza, algo que funcione como el cine.

Alexander Kluge

Resumen
La exhibición de películas en plataformas de streaming es hoy un há-
bito arraigado en el mundo. El éxito de compañías como Netflix dio 
un vuelco al consumo del cine, especialmente al visionado en salas. 
Basta con suscribirse a un sitio de Video Bajo Demanda (VOD, por 
sus siglas en inglés) para acceder a un amplio catálogo de cintas de 
diferentes procedencias y tiempos a un precio inferior si se compara 
con el de una entrada para una sala, teniendo en cuenta criterios de 
oferta en ambos modelos.

Hay cinéfilos que se oponen, pues lo consideran el acta de defunción 
de las salas, las cuales encumbran como los únicos escenarios posibles 
para ver películas, mientras que califican cualquier alternativa como 
una profanación de un ritual que se remonta a los inicios del llamado 
séptimo arte. Otros celebran que estas vitrinas digitales les permitan 
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acceder a obras que no tienen lugar en el circuito de exhibición tradi-
cional, además sin los límites de tiempo y espacio que condicionan el 
encuentro con una película en una sala. Este ensayo pondera ambas 
partes, identifica ventajas y desventajas, rastrea los antecedentes his-
tóricos que condujeron a esta transformación y concluye que hay más 
motivos para el entusiasmo que para el pesimismo.

Palabras clave: Streaming; Netflix; Exhibición; Cine; Consumo de 
cine; Cine digital, Tecnología. 

Ned Scott le dice a su madre Cary que el regalo llegará pronto. Es Navi-
dad, como lo evidencia la decoración en los suntuosos espacios de esta 
privilegiada casa estadounidense. Suena el timbre y Ned abre la puerta 
para trasladar el presente hasta la sala con la ayuda de un hombre. “Feliz 
Navidad, señora Scott”, le dice el sujeto que trajo el televisor al hogar. 
“Con apretar este interruptor disfrutará del programa que desee reflejado 
en esta pantalla. Drama, comedia. El teatro de la vida al alcance de su 
mano” (Sirk, 1955), le explica.

Imaginemos que esta escena de Sólo el cielo lo sabe (1955), de Douglas Sirk, 
se filmara hoy. ¿Cómo sería? Lo probable es que el regalo fuera una sus-
cripción a Netflix, en lugar de un televisor. “Drama, comedia. El teatro de 
la vida al alcance de su mano” (Sirk, 1955). La frase cae como anillo al 
dedo para describir las múltiples posibilidades de esta plataforma.

Rastrear los antecedentes del cambio causado por el streaming o Video Bajo 
Demanda (VOD, por sus siglas en inglés) a la hora de ver películas implica 
remontarse décadas en el pasado. No es suficiente 10 años antes, punto en 
que nacieron algunas de las plataformas más importantes. Lo correcto se-
ría 64 años, época en que se estrenaron cintas como Sólo el cielo lo sabe. Por 
aquellos días, el televisor era un acontecimiento tecnológico cuya compra 
alrededor del globo se expandió como una pandemia, como lo ilustra el 
instante de la película.

La popularidad de este artefacto atemorizó a los grandes estudios de Ho-
llywood, que vieron exterminada la exhibición de sus obras en salas tras la 
siguiente deducción: ¿por qué los espectadores querrían ir al cine cuando 
tienen un pequeño cine en casa? Ya no era necesario salir para encontrar 
las películas. Estas iban hasta la comodidad del hogar, como el televisor 
que llega a la casa de la señora Scott. “El teatro de la vida al alcance de su 
mano” (Sirk, 1955). 
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No fueron pocos los que se opusieron a esta alternativa que iba en detri-
mento de las salas, según estos. Tal vez una frase de The housemaid (1960), 
la película surcoreana de Kim Ki-young, sirva para entenderlo: “No nece-
sitamos uno, podemos ir al cine”, le dice el protagonista de la película a su 
esposa, luego de que esta se muestra interesada por un televisor. 

Figura 1
El reflejo de Cary Scott en la pantalla de su televisor nuevo

Fotograma de Sólo el cielo lo sabe (1955).

La irrupción de la televisión marcó el inicio de una transformación históri-
ca en el consumo de cine. Hoy hablamos de un fenómeno que se expande 
en múltiples direcciones: desde las salas oscuras para ver cintas en grupo 
hasta el espectador solitario que en alguna parte de su hogar, o fuera de 
este, dirige su atención a una tableta, celular o computador. 

Esto último tiene que ver con los medios domésticos que lo hicieron po-
sible: televisor, betamax, VHS, Laser disc, DVD, Blu-ray y los canales de 
streaming, que son el peldaño más reciente de esta escalera de tecnologías 
caseras. La prueba es que una empresa como Netflix rentaba inicialmente 
películas en soportes físicos a través de correo postal y luego se lanzó a In-
ternet para consolidar una página web que hoy acapara una jugosa porción 
del negocio del cine mundial.

El caso de la compañía estadounidense es elocuente en aumento de usua-
rios. De 10 millones de suscriptores en el 2009 pasó a 140 millones en el 
2018 (Alcolea, 2019). Su éxito, como era natural, provocó que otras em-
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presas también probaran suerte en el mercado del Video Bajo Demanda con 
ofertas similares o diferentes, en aras de cautivar a los usuarios. Fue posible 
gracias al incremento en años recientes de las megas para navegar, indis-
pensables para reproducir con fluidez, sin interrupciones y buena calidad 
los contenidos de estas vitrinas digitales en Internet. 

De hecho, está anunciada la aparición de nuevos canales en los próximos 
años que buscan ser referentes de esta forma de ver contenidos audiovisua-
les. Muchos quieren su tajada en el prometedor negocio dominado hoy por 
Netflix y harán lo propio para arrebatarle terreno al gigante del streaming. 

Como era lógico, una revolución de tal magnitud llama al entusiasmo e 
indignación. Para algunos, ver una película solo es admisible en pantalla 
grande y con sonido envolvente. Interpretan la popularidad de estas plata-
formas como una profanación de un ritual centenario para encontrarse con 
las imágenes en movimiento. 

Por otra parte, hay quienes consideran que estos canales constituyen un 
modelo de exhibición soñado, pues materializa anhelos que no tenían eco 
en el esquema tradicional: precios bajos por suscripción, catálogos varia-
dos que abarcan desde blockbusters hasta cintas premiadas en festivales im-
portantes, la posibilidad de ver películas según necesidades de tiempo y 
lugar, cuando sea y donde sea.

Lo curioso: las opiniones sobre el tema no abandonan los extremos. Basta 
con un rápido vistazo a comentarios en espacios de debate como redes 
sociales y eventos en los que directores y críticos se pronuncian al respecto. 
Estas plataformas son muy buenas o muy malas, según unas observaciones 
típicas de un presente marcado por la polarización y el maniqueísmo, en el 
que ubicarse en zonas grises parece ser la peor afrenta.

Como sea, podemos tener certeza de que el consumo de cine ha cambia-
do para siempre. Las implicaciones que tiene hoy ver una película no son 
ni la sombra de las que condicionaban a un espectador hace 20 años, para 
no ir muy lejos. Explica con acierto el crítico estadounidense Jonathan Ro-
senbaum: 

Uno de los aspectos centrales de nuestra relación alineada con 
el lenguaje radica en que, cuando alguien dice “acabo de ver 
una película” no sabemos si vio algo en una pantalla grande 
con otros centenares de personas o sola en una computadora 
portátil, o si lo que vio estaba en película, video o DVD, con 
independencia de dónde y cómo lo haya visto (2018, p. 416). 
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¿Significa esto que nos abocamos hacia la muerte del llamado séptimo 
arte? ¿Netflix es un cáncer para la exhibición y el cine en general? ¿Una sala 
será siempre mejor que una pantalla de computador o de celular? ¿O tal 
vez estamos ante un panorama de estimulantes posibilidades que brillan 
por su ausencia en el modelo convencional? 

Contra Netflix
Francia, 18 de mayo del 2017. Un centenar de fotógrafos se amontonan 
frente a una mesa rojiblanca y alargada. Los flashes iluminan al actor Will 
Smith, a la cineasta alemana Maren Ade, a la actriz Jessica Chastain, entre 
otras celebridades que conforman el jurado de la Selección Oficial del 70 
Festival de Cannes. El director español Pedro Almodóvar oficia como presi-
dente del jurado. 

Termina el revuelo y comienza la primera rueda de prensa del certamen, 
que consiste en un diálogo con los periodistas sobre lo que buscan estos 
pesos pesados en las películas que compiten, una de las cuales recibirá la 
Palma de Oro, prestigioso galardón del cine mundial. 

19 minutos después de iniciado el encuentro, Almodóvar lee una declara-
ción en español como respuesta a una pregunta sobre el auge del streaming. 
“Estas plataformas no deben tratar de suprimir las ya existentes como, por 
ejemplo, ir al cine […] Para mí sería una enorme paradoja que la Palma de 
Oro del Festival de Cannes y que cualquier otro premio no se pudieran ver 
en salas” (Festival de Cannes [Officiel], 2017), contesta. 

El guante arrojado por el español les cae a dos cintas distribuidas por Netflix 
que compiten ese año en la Selección Oficial: Okja, del surcoreano Bong 
Joon-Ho (2017), y The Meyerowitz Stories, del estadounidense Noah Baum-
bach (2017). Como una condena anunciada, ninguno de estos trabajos se 
alzó con reconocimiento alguno días después en la gala de premiación. Las 
palabras de Almodóvar fueron lapidarias. 

De repente, lo que aconteció en Cannes 2017 fue un adelanto de la nostal-
gia y amargura que el español retrató en una película reciente, Dolor y gloria 
(Almodóvar, 2019). En ella echa de menos a ese extinto cine de barrio que 
frecuentaba de niño en búsqueda de momentos inolvidables y mágicos que 
solo quedan en su memoria. 

Ambas películas estaban castigadas desde el principio. Lo curioso es com-
probar que no se empleó un criterio estético (calidad artística) para des-
echarlas, sino uno de exhibición. Eran bichos raros que iban a mostrarse 
en plataformas de Internet, no en salas de cine tras su paso por el Festival. 
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Figura 2
Pedro Almodóvar, en la rueda de prensa de apertura del Festival de 

Cannes 2017. Foto: AFP

No hubo que ir muy lejos para encontrar una voz discordante a la de Al-
modóvar, lo cual es un indicador sobre los amores y odios que suscita la 
cuestión. En esa misma rueda de prensa, Will Smith sostuvo en referencia 
a sus hijos: “Netflix les permite ver cosas que de otra forma no verían” 
(Festival de Cannes [Officiel], 2017).

La inclusión de estas películas en la Selección Oficial también molestó a 
los exhibidores franceses, quienes lo consideraron un ataque a su modelo 
de negocio. La ley en Francia es clara en este sentido: las películas deben 
estrenarse en salas y solo 17 meses después en plataformas de streaming. 
“Netflix ha evadido las reglas y obligaciones fiscales francesas” (Keslassy, 
2017), indicó la Fédération Nationale des Cinémas Français (FNCF). 

Thierry Frémaux, director artístico de Cannes, respaldó los intereses de los 
exhibidores (predeciblemente) y le cerró las puertas del Festival a Netflix a 
partir del 2018, a menos que acepte las condiciones y estrene sus películas 
en salas luego de mostrarlas en el evento. 

Esa posibilidad intrínseca al modelo de Netflix de estrenar cintas en la pla-
taforma tan solo días o meses después de mostrarlas en un festival fue cali-
ficado por los exhibidores como una competencia desleal. Argumentaron 
que esto los coloca en desventaja, pues desestabiliza un esquema diseñado 
para beneficiar a la exhibición en salas por encima de otras opciones. 
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Qué lío. Lo inaudito es que dos frentes tan importantes no se pongan de 
acuerdo sobre algo que parece obvio y esencial: ¿por qué prestar una atención 
desmedida a dónde se exhibe una película para que integre la competencia 
de un festival?, ¿acaso los atributos artísticos de la obra aspirante no son los 
que deberían marcar la diferencia? Suena lógico, pero el asunto es más com-
plejo y tiene relación con sumas de dinero con muchos ceros a la derecha. 

Vale la pena mencionar que los exhibidores franceses objetaron la inclu-
sión de Okja y The Meyerowitz Stories con argumentos artísticos al poner en 
duda el estatus cinematográfico de estas cintas. “¿Y qué pasará si mañana 
no se proyectan en las salas, cuestionando así su naturaleza de obra cine-
matográfica?” (El País [Festival de Cannes], 2017), se preguntaba la FNCF 
días después de anunciada la Selección Oficial de Cannes 2017 (Festival de 
Cannes [Officiel], 2017).

Figura 3
Okja de Bong Joon-ho (2017)

En el fondo, lo anterior responde a una táctica de supervivencia que pre-
tende desplazar del mapa a cualquier agente externo interesado en afectar 
el negocio de las salas. Las cuestiones artísticas son irrelevantes aquí, por 
más que se utilicen de forma conveniente. Si alguien exitoso en un esque-
ma empresarial que ofrece lo mismo que otro, pero bajo procesos distintos, 
intenta invadir el terreno del segundo, lo natural es que este intente desha-
cerse del intruso. 

Cuando Netflix le grita al mundo que las taquillas ya no son el mejor meca-
nismo para hacer dinero y que las suscripciones a plataformas por Internet 
son el futuro, quienes le apuestan a la exhibición tradicional levantan mu-
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ros para cerrarle el paso a tales ideas. Además, aprovechan la ventaja de 
haber llegado primero al mercado para excluir al nuevo jugador. 

Al margen de Cannes, evento que se convirtió en el termómetro para medir 
la temperatura a esta discusión, otras personalidades también han puesto 
reparos a la acogida mundial de Netflix y de otras plataformas digitales. 
Los más destacados son los cineastas Quentin Tarantino y Christopher 
Nolan, dos apasionados de la producción y exhibición old school, como en 
los viejos tiempos. 

Contratan directores de fotografía para que filmen en cinta y no con cáma-
ras digitales, defienden a capa y espada el visionado de películas en salas 
(cuanto más grandes, mejor). “Un escenario en el que las películas y la 
televisión se convierten en lo mismo eleva a la televisión, pero disminuye 
el concepto de películas” (en De Miguel, 2017), sostuvo el director de El 
Origen (Nolan, 2010).

Es tan solo una muestra del rechazo que generan los canales de Video Bajo 
Demanda entre algunos peces gordos del cine que tienen más de un pero al 
cambio que atañe la filosofía del streaming para las dimensiones artística y 
empresarial de la exhibición de películas, bases que mantienen intacta y a 
flote la estructura del negocio que promueven. 

Eso no es cine
Entre los puntos de discusión, uno se centra en el estatus del cine. Es decir, 
los productos que se exhiben por otros canales diferentes a la sala no son 
películas, como aseguraron antes los exhibidores franceses. 

Tarantino, por ejemplo (como nostálgico declarado), echa de menos las 
proyecciones roadshow realizadas entre las décadas de los 50s y 70s (Rather, 
2015), el equivalente cinematográfico de la ópera. Los asistentes recibían 
un programa, la película tenía una obertura y un intermedio, se presentaba 
en 70 milímetros (amplio formato superior al de las salas convencionales) 
y, en ocasiones, el metraje contenía más tiempo que el de una función co-
rriente de la misma película. 

Para Tarantino, este concepto de proyección es el arte cinematográfico en 
su más pura esencia. De hecho, el director nacido en Knoxville (Tenes-
see) ha desempolvado estos rituales grandilocuentes para estrenar varias 
de sus obras, como Los 8 Más Odiados (Tarantino, 2015) o Había una vez en 
Hollywood (Tarantino, 2019), que tuvieron funciones de 70 milímetros en 
salas seleccionadas. 



19

Figura 4
Entrevista de Canal + a Quentin Tarantino.

Festival de Cannes 2019. 

¿Qué decir de Nolan? Un 
apasionado del IMAX. Rodó 
Dunkirk (2017) con esta tecnolo-
gía para quienes pudieran verla 
en una sala equipada con este 
sistema de proyección de amplio 
formato (hay un meme que paro-
dia la férrea postura del director. 
Muestra a alguien que contem-
pla Dunkirk en la pantalla de un 
iPod Nano y arriba se lee: “Vien-
do Dunkirk como Christopher 
Nolan la concibió”).

                                                                          Figura 5

Incluso puede hablarse de una simbología religiosa ligada a los tamaños. 
Las grandes pantallas son dignas de un cielo cinéfilo, mientras que las pe-
queñas son fruto del demonio, que arden en el infierno por profanar el 
ritual histórico del cine. 

“Con la televisión no puedes pensar en algo diferente, con el cine sí 
puedes” (en Harukimar, 2010), señaló Jean-Luc Godard en una rueda 
de prensa de Cannes 1988 con motivo de la presentación de los dos 
primeros episodios de su serie Histoire(s) du Cinema (1989 - 1999). Inclu-
so se refirió a un camarógrafo de televisión que cubría el evento y que 
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lo grababa. “Este es el enemigo” (en Harukimar, 2010), aseguró tras 
señalarlo. 

Palabras que son una extensión de un argumento típico y manido: el cine 
es artístico-intelectual y la televisión, no. Una forma de disuadir al genio 
francés sería sentarlo en una sala ante una copia de ¿Y Dónde Están las 
Rubias? (Wayans, 2004), la insufrible comedia sobre dos afroamericanos 
que se hacen pasar por dos mujeres blancas, y luego frente a un televisor 
que presenta Berlin Alexanderplatz (Fassbinder, 1980), la serie de 13 episo-
dios dirigida por Rainer Werner Fassbinder. ¿Cambiaría de opinión?

Godard se acoge a ideas preconcebidas que son cuestionables. Polariza 
en función de una alabanza al cine que llama a engaño. Si aceptáramos 
su visión, ¿la peor película sería superior al mejor programa de televisión 
solo porque el canal por donde se exhibe tiene la bendición del aposto-
lado cinéfilo? ¿Una película que se emita por televisión deja de ser cine? 
¿Qué pasa con una serie que se proyecta en una sala? A todas estas, ¿qué 
es el cine?

Figura 6
“Este es el enemigo”, sostiene Jean-Luc Godard, 
mientras señala a un camarógrafo de televisión.

El cine se diferencia de otras creaciones audiovisuales documentales y de 
ficción porque es una pieza autoconclusiva, llámese cortometraje, medio-
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metraje o largometraje. Una experiencia que se narra completa en un visio-
nado con principio, nudo y desenlace. 

Las series se cuentan por episodios, son proyectos narrativos de largo alien-
to, troceados por partes. Pueden tener una línea argumental que abarca 
varios capítulos o puede ser una sucesión de episodios autoconclusivos. 

Por supuesto, el cine se ha serializado, como lo evidencian las secuelas, 
precuelas, spin offs, relanzamientos, crossovers, etc., presentes en sagas de 
Hollywood que se prologan en centenares de películas. Sin embargo, la 
mayoría de estas piezas también son autoconclusivas, con excepciones 
como los finales de franquicias que hoy se conciben en dos entregas, casos 
Harry Potter (Columbus, et al., 2001-2011), Los Juegos del Hambre (Ross et 
al., 2012-2015) y Rápido y Furioso (Cohen, et. al., 2001[en curso]). 

Las series también han hecho guiños a las duraciones del cine. El tercer epi-
sodio de la octava temporada de Juego de Tronos (Nutter et al., 2011-2019), 
titulado La Larga Noche (Sapochnik, 2019), dura una hora con 22 minutos, 
el tiempo de un largometraje corto. Pero, a pesar de las semejanzas y más 
allá de estas excepciones, lo que distingue a una película de una serie no es 
el medio por donde se exhibe, sino su duración. De allí que tampoco pueda 
afirmarse que las cintas que se transmiten por televisión no son cine. 

Respecto al lenguaje y estéticas se habla de una tendencia en televisión. 
Diálogos explicativos, sobreactuaciones y una propuesta audiovisual fun-
cional, en piloto automático. Una telenovela mexicana sintetiza esta ima-
gen arquetípica. El polo opuesto sería un cine de propuestas desafiantes, 
moderno, nada complaciente y que busca el hallazgo antes que el cliché. 
El llamado cine de arte y ensayo. 

Pero al indagar a fondo es natural hallar (de un lado y de otro) registros 
como los mencionados en el párrafo anterior, mezclados aquí y allá. Por 
este motivo, cierta aproximación al lenguaje audiovisual tampoco es ga-
rantía para clasificar una obra como cine o televisión. 

Justamente, Histoire(s) du Cinema (Godard, 1989-1999), la serie de Godard, 
es retadora, exigente y novedosa. Por otra parte, la mayoría de películas 
protagonizadas por Adam Sandler son burdas, ‘telenovelescas’ en el peor 
sentido de la palabra, desesperantes.

“Hoy se puede debatir ese concepto […] Irónicamente, en los 80s, soap 
operas (nombre en inglés para referirse a las telenovelas) como Dinastía 
(1981-1989), Dallas (Katzman, 1978-1991) o Falcon Crest (Badiyi, 1981-
1990) se grabaron en y como cine” (Chaves, 2019). Así lo explica el exper-
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to en melodramas televisivos y cinematográficos Fernando Chaves, con lo 
cual tampoco se puede hacer una distinción según medios técnicos. 

De allí que el cine es una duración en el tiempo, no un canal de exhibición, 
mucho menos los medios o recursos con que se produzca. Es natural la in-
conformidad de los acostumbrados a las salas oscuras, cinéfilos que las han 
sacralizado y que se oponen a otras vías. Pero no hay que perder de vista 
que el cine, por su naturaleza, está estrechamente ligado a la tecnología, 
como hijo indiscutible de la Revolución Industrial.

La transformación digital y tecnológica no solo afecta a la exhibición, sino 
también a la producción. Por tanto, la coyuntura que vivimos desde hace 
varios años debe juzgarse como un síntoma lógico, en vista de que el cine 
es un medio natural para acoger estos cambios. El cine en televisión, com-
putador, tableta, celular. Era algo que podía ocurrir. 

Pleito por pantallas
El cineasta británico Edgar Wright escribió el 14 de octubre del 2018 en su 
cuenta de Twitter: “Roma de Alfonso Cuarón (2018) es un filme impre-
sionante, […] debe ser visto en pantalla grande” (2018). Wright pedía que 
una cinta cuyos derechos de exhibición tenía Netflix fuera vista en sala, así 
la mayoría de interesados terminara dándole un vistazo en la plataforma. 

No solo él, sino muchos, coincidieron en que la obra del mexicano era dig-
na de una gran pantalla, debido a su fotografía estilizada y diseño sonoro 
envolvente. Una experiencia para los sentidos que tendría mayor fuerza si 
se contemplaba en los también llamados teatros.

Solamente una población minoritaria tuvo el privilegio de observarla en esas 
condiciones, pues se exhibió de esta forma en pocas salas del planeta. En pa-
ralelo, las grandes cadenas se resistieron a presentarla: “En todo el mundo, 
las películas que se exhiben en salas de cine requieren un periodo durante 
el cual no estén disponibles en otras plataformas o canales” (2018), explicó 
Cinépolis su negativa en un comunicado, pues Roma no respetaba la regla 
natural de la exhibición tradicional: primero en los teatros y, solo después, 
en otros medios. Una muestra más del choque entre dos modelos de nego-
cio, como lo evidenció antes la indignación de los exhibidores franceses. 

La llegada de Roma a Netflix en diciembre del 2018 encendió el debate 
abierto por la era del streaming: ¿una película debería verse siempre en una 
sala? Aquí la respuesta: sí, incluso aquellas que no tienen una estética ela-
borada, grandilocuente y gestada para experimentarse mejor ante una pan-
talla grande, como Roma.
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Figura 7
Roma de Alfonso Quarón (2018)

Aunque, por supuesto, las más afectadas por el nuevo modelo son las cin-
tas espectáculo, de voluntad épica, filmadas en grandes formatos, con pa-
norámicas descomunales que alcanzan su esplendor en una sala, como 
las producidas por Hollywood durante los 60s. Ver Doctor Zhivago (Lean, 
1965) en el celular o el computador nunca será tan satisfactorio como ha-
cerlo en pantalla gigante. 

De hecho, los cines son ideales al ser infraestructuras que procuran un 
ambiente para que el espectador se concentre al ver una película. Espacios 
insonorizados y cubiertos, condiciones que no son una garantía al mirar 
una cinta en casa. Habrá quien se dé el lujo de tener un espacio silencioso 
para disfrutarla en su hogar, pero será difícil para quienes vivan al lado de 
una calle por la que transitan carros permanentemente, por ejemplo. 

La sala también es oscura para no desviar la mirada de la pantalla. Así 
se repara hasta en el más mínimo detalle sin inconvenientes. Los ojos se 
enfocan en la luz, que es el punto de atención de la audiencia, mientras 
que la penumbra invisibiliza la silletería, las paredes, el techo, porciones 
del espacio que no interesan al ver un filme. ¿Podrá gozar de este beneficio 
alguien que mire una película en un portátil, cuya pantalla está iluminada 
por los rayos del sol que atraviesan una ventana? 
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“El cine es aquello más grande que nosotros; tienes que alzar tus ojos hasta 
él” (en Exact Change, 2009), lo expresa Chris Marker en el CD-ROM In-
memoria, citando y ampliando a Godard, en una forma más de poner a las 
salas en un pedestal, recintos sagrados a los que asistimos para celebrar la 
liturgia de las imágenes en movimiento. 

En cambio, los otros medios (en la misma línea religiosa) son considera-
dos herejías del esquema original, como afirman algunos. Aquí la segunda 
parte de la frase de Marker: “En televisión puedes ver la sombra de una 
película, el rastro de una película, la nostalgia, el eco de una película; pero 
nunca una película” (en Exact Change, 2009). 

Estas defensas de las salas suenan muy románticas hasta comprobar lo 
inviable de ese ideal hoy. ¿Que si es mejor la gran pantalla? Sin duda. El 
problema es que solo algunas cintas pueden verse de esta manera alrede-
dor del globo. Las grandes cadenas son propietarias de buena parte de las 
salas de cine y la mayoría están sujetas a las consideraciones de las casas 
productoras más influyentes: la industria de Hollywood.

Estas compañías se deben a un negocio cuyos aliados les garantizan dinero 
de sobra, pues los blockbusters del cine estadounidense están hechos para 
estallar las taquillas. Miles de salas alrededor del mundo están destinadas 
para exhibir las películas de la industria. Sin olvidar que una sala de cine es 
un lujo que pocos se pueden permitir, bien sea porque quieres montar una 
para rentabilizarla o porque tienes el espacio y puedes costear la tecnología 
para construir una en casa. 

Como esos millonarios que aparecían en el programa de celebridades Cribs 
(Amoia/Clark, 2000), de MTV, y que presumían de tener una hermosa 
sala de cine en sus mansiones. Pero esta clase privilegiada es solo una mi-
núscula porción del grueso de espectadores del mundo. ¿Cómo ven cine los 
demás? Salas, claro está, pero también televisión y computadores en sus 
diferentes manifestaciones, llámense tabletas, celulares, portátiles, etcétera.

Volvamos a la fijación de Nolan con el IMAX. Unos pocos pudieron ac-
ceder a una sala equipada con esta tecnología para ver Interstellar (Nolan, 
2014) en todo su esplendor. El resto de espectadores que no tuvo cerca un 
cine con estas características acudió (mientras estuvo en cartelera) a una 
sala corriente. Otra alternativa fueron los soportes domésticos como DVD 
o Blu-ray, lanzados meses después de que abandonara la sala.
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Otra población importante la vio ilegalmente por Internet, de donde se 
descargó 47 millones de veces durante el 2015, lo que la convirtió en la 
película más pirateada ese año (News, 2015). 

Figura 8
Interstellar de Christopher Nolan (2014)

Ya podrán imaginarse entonces la utopía de que los espectadores del glo-
bo (o por lo menos la mayoría) puedan ver cualquier película en sala, por 
más que directores como Almodóvar, Tarantino y Nolan declaren que 
es el canal idóneo. Parecieran vivir en una ensoñación cuando critican 
el streaming. Una fantasía en la que, quizás, también crean que todos son 
tan ricos como ellos para poseer una sala o acceder a una para ver lo que 
quieras. 

Porque acceder a una sala es fácil. Lo difícil es observar la cinta que deseas. 
¿Lo más reciente de Marvel Studios? Te separan 15 mil pesos de este objetivo 
y hablamos de la boleta más cara. ¿Ver una película de Pier Paolo Pasolini? 
Aquí empiezan los problemas. 

A menos que vivas cerca de una cinemateca, que visibiliza otras manifes-
taciones del cine al margen de los tanques de Hollywood. Instituciones 
que cuentan (las de mejores equipos) con salas y tecnología de proyección. 
Es probable que allí encuentres el ciclo de Pasolini, lo que no es probable 
es que haya una cinemateca por cada ciudad capital de Colombia y del 
mundo. 
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Otra posibilidad es que las grandes cadenas organicen retrospectivas como 
Hitchcock/Kubrick: Clásicos para Obsesivos Compulsivos, que la línea de 
contenidos alternativos de Cine Colombia realizó en 12 ciudades del país 
durante el 2019, entre ellas Manizales. Sin embargo, estos ciclos son la 
excepción y no la regla. Dice Alex Horwath:

Nos vestimos de luto si la retrospectiva reciente sobre el wes-
tern clásico atrae tan solo a una décima parte de los espec-
tadores que atrajo hace 15 años. ¿Pero no es más importante 
que estas pocas personas tuvieran la oportunidad y la elec-
ción de ver películas del Oeste en una sala de cine? (2010, 
pp. 62-63). 

Otra salvación del cinéfilo son los festivales, que organizan retrospectivas 
y funciones de obras recientes, entre ellas las que conforman las compe-
tencias del evento, en caso de haberlas. Pero la mayoría son de celebración 
anual, una oferta que aparece una vez al año. Eso hablando de los territo-
rios que tienen festivales, porque los otros están a merced de la búsqueda y 
necesidad incesantes de quienes desean darles una mirada a obras de difícil 
distribución y exhibición.

Lo que sí es sagrado son los estrenos de Hollywood, sin falta cada jueves 
en las carteleras. 

Variedad
Lo anterior explica que si alguien en Manizales, por poner un caso, está in-
teresado en ver Teorema (Pasolini, 1968), el largometraje de Pasolini, deba 
contemplar soluciones que no pasan por la sala de cine. Unas alternativas 
más sensatas son medios como el DVD, Blu-ray o sitios de Video Bajo De-
manda en Internet. 

Sí, la gran pantalla es la vitrina ideal para ver una película, pero no hay 
condiciones para que veamos todas las obras que queremos de esta for-
ma. En un panorama así, es irremediable y predecible recurrir a canales 
diferentes, bien sea cineclubes, pantallas de computador con conexión a 
Internet, al igual que tabletas, celulares, portátiles o televisores.

Pero donde hay reparos no faltan alabanzas. Muchos cineastas de prestigio 
han depositado su confianza en Netflix, que ha sacado la chequera para 
financiar largometrajes de Jeremy Saulnier, los hermanos Coen, Alfonso 
Cuarón, Martin Scorsese, Ava DuVernay, Duncan Jones, J. C. Chandor, 
entre otros. 
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Cuarón, por ejemplo, dejaba claro en una entrevista que su formación 
como cinéfilo, marcada por obras del cine europeo y películas de geogra-
fías diferentes a Estados Unidos, fue posible gracias a opciones que se des-
marcan de la sala: “La mayoría de las obras maestras que más amo no las 
he visto en la gran pantalla” (en Koch, 2018). 

Alternativas que son fruto de la Revolución Digital y del desarrollo de tec-
nologías para el visionado doméstico. Estas aproximaciones a las películas 
implican que puedas acceder a obras como Una Tierra Imaginada (2018), 
del singapurense Yeo Siew Hua, ganadora del Leopardo de Oro del Festi-
val de Locarno en el 2018. También a otras como En Cuerpo y Alma (2017), 
de la húngara Ildikó Enyedi, distinguida con el Oso de Oro del Festival de 
Cine de Berlín del 2017. Dos trabajos que estaban en Netflix para el mo-
mento en que se escribió este texto.

Opciones que dividen y confrontan. El director español Juan Antonio Ba-
yona compartió el 5 de febrero del 2019 vía Twitter unas declaraciones de 
Almodóvar que lamentaban: “Se han cerrado 500 cines (en España) en los 
últimos cuatro años” (2019). El cineasta sostenía que estaba de acuerdo 
con el director de Átame (Almodóvar, 1989).

Otro gran cineasta español, Álex de la Iglesia, respondió al trino: “Perdo-
nad: yo no estoy de acuerdo. Vivo una época en la que puedo ver lo que 
quiera, y mucho más, si tengo conexión a Internet. Basta ya de nostalgia. 
Por favor” (2019).

Al igual que los directores Almodóvar, Tarantino y Nolan, este apego por 
los rituales originales de la cinefilia hizo mella entre teóricos y críticos 
como David Thomson, Susan Sontag o David Denvy, convencidos de que 
las nuevas circunstancias representan la muerte del cine. Al respecto, afir-
maba Jonathan Rosenbaum en 1997: “Una postura fácil de sostener en un 
país (Estados Unidos) donde todavía no se ha distribuido adecuadamente 
ni una sola película de Hou Hsiao-Hsien, Edward Yang, Abbas Kiarostami 
o Mohsen Makhmalbaf ” (2010, p. 36). 

Al momento de escribir estas líneas desconozco si estos cineastas tuvieron 
una óptima distribución en el país norteamericano, pero hay algo que sí 
sé: nunca tuvieron una distribución en Colombia. No obstante, verlas hoy 
ya no supone una odisea, gracias a Internet y soportes físicos domésticos 
como el DVD. 

Las salas no exhiben el cine de una prioridad artística por encima de lo co-
mercial, pues en el fondo son conscientes de que es un producto de riesgo. 
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Estas corporaciones recurren al terreno firme de los blockbusters de Ho-
llywood, concebidos para producir mucho dinero, a la altura del principio 
conservador que señala: lo que funciona, no lo toques. 

Presentar películas que empujan los límites del arte cinematográfico ha-
cia nuevos derroteros tiene costos para la exhibición tradicional, de allí 
que decida no aventurarse a perder dinero con estas obras (lo que podría 
suceder). En cambio, va a la fija con producciones que conquistan las 
taquillas.

Esto suscita que la proporción de una oferta diversa y valiosa tenga una 
menor representación en las carteleras: “Es imposible ir a cine de calidad 
en sala, entre otras, porque a Colombia no llega ni el 5% de esa cinema-
tografía” (2019, p. 50), lamentó el crítico cultural Nicolás Morales, quien 
además calificó de mediocre la cartelera de Bogotá. Imaginen entonces 
las de ciudades intermedias como Manizales. Son de una rotunda deso-
lación.

El modelo en plataformas digitales es distinto en este sentido. La oferta no 
está sujeta a unas cuantas películas que conforman una cartelera, sino a 
centenares de obras disponibles. Es como una multisala (complejo integra-
do por varias salas) virtual con millares de pantallas.

Que la oferta sea más amplia significa que hay cabida para otros trabajos 
que escapan de la línea comercial. Ahí es donde llegan al catálogo pelícu-
las que ni por asomo veríamos en las salas y que, por consecuencia, dan 
abrigo a cinéfilos sedientos por estas propuestas. 

No por nada, el historiador y crítico estadounidense Tag Gallagher señala 
frente a estos cambios, citado por Jonathan Rosenbaum: “Para un amante 
del cine no hay mejor época que la actual para estar vivo” (2018, p. 16). 

Perdonará el lector que comparta una anécdota personal que ilustra el ar-
gumento de Gallaguer. En diciembre del 2018 leí un artículo sobre Vampir, 
Cuadecuc (1971), una obra independiente nada conocida de Pere Portabe-
lla. La busqué en el portal Filmin y no solo encontré lo que buscaba, sino 
también otras 20 películas del cineasta español.

Ahora imaginemos que un colombiano escucha hablar de este trabajo a 
principios de los 80s. ¿Habría podido verlo? Las probabilidades se reducen 
sustancialmente, pues ese momento histórico dista ampliamente de la faci-
lidad del presente para acceder a películas que no circulan o circularon por 
los canales principales.
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Figura 9
Christopher Lee en Vampir, Cuadecuc (1971)

La prueba está en una historia que cuenta Samuel Castro, crítico del 
periódico El Colombiano y de la revista Kinetoscopio. Relata que la 
primera vez que oyó de La Jetée (1962), el cortometraje de Chris Mar-
ker (en Exact Change, 2009), fue gracias a un guionista. El hombre 
la calificó como una cinta superior, grandiosa. Les dijo a él y a otros 
presentes que el clásico francés supuso la semilla para producir Doce 
Monos (1995), de Terry Gilliam, una versión que no estaba a la altura 
de la original. 

Castro quedó intrigado y se entusiasmó ante la idea de verla, pero el hom-
bre les explicó que no era posible, pues la tenía en una cinta de VHS que 
podía dañarse al prestarla, debido a que un reproductor, de quién sabe qué 
procedencia, la estropearía. “Y nosotros, tontos e ingenuos, le creímos y 
lo miramos por unas semanas con respeto y admiración” (Castro, 2011, p. 
22). El crítico agrega que los cinéfilos del presente no serían víctimas de 
tal situación. 

Hoy, ya mismo si quiere […], puede poner La Jetée en You-
Tube y contar con la versión subtitulada de la obra de la que 
hablo. Comprobará con sus propios ojos que Gilliam no la 
arruinó, que solo la hizo a su manera, extraordinaria, con 
el debido respeto que la original se merecía (Castro, 2011, 
p. 22). 
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Figura 10
La Jetée de Chris Marker (1962)

Ofertas y perfiles
Puede que alguien afirme que Netflix, por ejemplo, es solo una réplica del 
cine que llega cada jueves a las carteleras. Relatos audiovisuales que se 
deben a las reglas del mercado, a la recaudación en taquilla, desarrollados 
según fórmulas y modelos de representación que nada aportan al arte ci-
nematográfico. 

Sí y no, habría que decir. Netflix, en efecto, tiene una apuesta clara por 
estos contenidos. Sabe que el grueso de sus suscriptores va en busca de La 
Casa de Papel (Colmenar, 2017 [en curso]) y no de Burning (2018), de Lee 
Chang-dong, cinta aclamada en festivales de cine del mundo durante el 
2018, también disponible en el portal. Unos querrán ver el trabajo del sur-
coreano, pero esta población minoritaria no es la que fortalece el negocio 
del gigante del streaming. 

La buena noticia es que el también hay cine selecto en esta plataforma 
digital. En una mínima proporción, claro, pero con una oferta superior a 
las pocas vitrinas que las salas de cine destinan para darle gusto a un pú-
blico desinteresado en los blockbusters de Hollywood, los cuales saturan 
las carteleras.

Sobre el catálogo de Netflix, cuestionado por cinéfilos que reclaman una 
apuesta preponderante de películas valiosas en términos artísticos, el editor 
de la revista Kinetoscopio, el crítico Juan Carlos González, bromeó al res-
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pecto y, de paso, lanzó un dardo al canal de Video Bajo Demanda. Publicó 
en Facebook una captura de pantalla que mostraba el buscador de Netflix, al 
que ingresó el nombre de Roberto Rossellini. Debajo de la imagen se lee: 
“La búsqueda no arrojó resultados. (González acompañó la imagen con 
un mensaje): “Netlix y yo” (2011).

Es probable que el maestro del neorrealismo italiano nunca llegue a Net-
flix, por más guiños que el rey del streaming haga al cine artístico con-
temporáneo y a contados clásicos. Sin embargo, si se hace lo mismo que 
González en el buscador de Filmin, plataforma española especializada en 
películas de antaño y otras aclamadas en festivales, el resultado en junio 
del 2019 eran catorce títulos disponibles del director de Roma, Ciudad 
Abierta (1954).

Lo positivo del éxito de Netflix es que otras compañías han incursiona-
do en este mercado desde líneas similares y diferentes. Filmin y Mubi, por 
ejemplo, le apuntan a un segmento de público al que Netflix da cabida en 
menor medida. Si no encontró lo 
que quería en estas tres, es proba-
ble que recurra a Retina Latina o 
a Cine.ar, la primera especializa-
da en cine latinoamericano y la 
segunda, en películas argentinas. 
Basta con suscribirse para empe-
zar a ver, pues son gratuitas. 

Si se inclina por las cintas de cul-
to de bajo presupuesto, rescata-
das del anonimato histórico, una 
buena opción es byNWR, otro 
sitio web gratuito, con curaduría 
de nadie menos que el cineasta 
danés Nicolas Winding-Refn, di-
rector de Drive (2011). Qué decir 
de otros gigantes del streaming 
como HBO y Amazon Prime, que 
luchan codo con codo para ga-
nar terreno en esta carrera. No 
olvidemos tampoco a Apple TV+ 
y Disney+, cuyas puestas en mar-
cha estaban programadas para 
2019 y 2020.

Figura 11
Las opciones (ocultas) detrás de Netflix.
Campaña publicitaria de la plataforma 

española Filmin.
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También los sitios web piratas, visitados por millones de usuarios y perse-
guidos por multinacionales, pues infringen los derechos de autor. Se man-
tienen en activo Cuevana 2, Mira de Todo, entre otros, gestionados por admi-
nistradores que (por la naturaleza de estos portales) suben lo que quieran, 
en vista de que no están sujetos al pago de licencias para ofrecer contenidos. 

La carnicería mercantil y capitalista por hacerse con el negocio mundial 
del Video Bajo Demanda apenas comienza. Esto en el mediano y largo 
plazo significará mayor acceso a películas, desde distintas apuestas y cura-
durías, lo que era inimaginable hace 30 años.

Donde sea y cuando sea
Otra ventaja del streaming es la comodidad y facilidad que concede. Ver 
contenidos en casa u otro lugar, a la hora más conveniente. Una filosofía 
opuesta a los requisitos para ver una cinta bajo el modelo de la exhibición 
tradicional, que tiene en la sala el único lugar posible para encontrarse con 
el llamado séptimo arte. 

Históricamente, las cadenas de cine han fijado las circunstancias para ver pe-
lículas. Por un lado, determinan un espacio (la sala) y por el otro un tiempo (la 
hora de la función). Retomemos el caso de Burning para entenderlo. Se estre-
nó el 21 de marzo del 2019 en trece salas independientes del país localizadas 
en Bogotá, Medellín, Cali, Pereira y Barranquilla, gracias a la distribuidora 
Interior XIII, que exhibe cine de ambición artística y no tanto comercial. 

Figura 12
Burning de Lee Chang-dong (2018)
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Trece salas en las que había que someterse a una condición si deseaba 
verla: sincronizarse espacio-temporalmente, es decir, consultar un horario, 
calcular el tiempo que toma llegar al lugar de proyección e ir al sitio. Apro-
vecharon quienes tuvieron la ocasión, bien sea porque vivían en estas ciu-
dades o porque estaban de paso y no quisieron perderse la cinta en pantalla 
grande, situación ideal para mirar una película, como se dijo. 

¿Qué pasa con los cinéfilos de las ciudades en donde no se estrenó? Una 
opción era comprarla pirata. Lo irónico de la cuestión es que los vendedores 
de DVD la ofrecían en buena calidad meses antes de que llegara a las salas 
del país. Otra era ser paciente hasta el 1 de mayo del 2019, día que Netflix 
la subió a la plataforma. 

Quienes la apreciaron en este portal experimentaron condiciones diferen-
tes a las de la exhibición tradicional. La sincronización espacio-temporal 
en el streaming está sujeta a las necesidades del espectador. Ya el cinéfilo no 
sale de casa para llegar a tiempo a la función de Burning, sino que la obra 
surcoreana llega a su hogar en buena calidad y la hora del visionado es la 
que decida. O quizás la vea en celular al desplazarse en un bus o en una 
cafetería mientras mata tiempo. Puede mirarla donde desee. 

Sin pasar por alto otra razón que catapultó al modelo de Netflix. El precio 
por suscripción mensual es más económico respecto al valor de una entra-
da a cine. En el primer caso, es posible observar miles de contenidos, sin 
límite alguno, mientras que en el segundo el valor de la entrada se ciñe a 
una sola película. La actual suscripción básica mensual a Netflix cuesta 16 
mil 900 pesos, mientras que la entrada a cine más barata vale 3 mil 500 
pesos. Saquen cuentas. 

El surgimiento de esta alternativa no implica que la exhibición tradicio-
nal desaparezca. Se mantiene por una razón: las grandes productoras de 
Hollywood, cuyas películas son las más vistas del planeta, se rigen por el 
modelo antiguo de salas. Esta industria tiene claro que dirige una jugosa 
porción del negocio que funciona bajo las reglas del esquema convencio-
nal, al cual miles de espectadores se acogen para acceder a los contenidos 
de estas compañías. “Solo en cines”, el aviso que aparece al final de algu-
nos tráileres y que sigue vigente. 

¿Llegará el día en que Disney, por ejemplo, decida estrenar la reciente 
película de Marvel de la que es propietaria en su plataforma Disney+, en 
lugar de en salas? Así lo hace Netflix, algo que le ha procurado una lluvia 
de críticas de los exhibidores tradicionales, como lo refleja el pleito con 
el Festival de Cannes. Queda la duda de si las funciones en salas se man-
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tendrán en el tiempo o progresivamente se desplazarán a los terrenos 
virtuales de Internet. O, también, que ambas alternativas coexistan y se 
complementen. 

Streaming vs. Soportes físicos 
Ya analizamos la experiencia en sala, comparada con los sitios web de 
oferta vía streaming. Ahora revisemos el caso de los soportes domésticos 
físicos como el DVD y Blu-ray. 

De entrada, comprar una película implica por defecto un lugar para guar-
darla. Una opción es una estantería. Muchos fanáticos tienen colecciones 
de discos con cintas y series que agrandan con orgullo cinéfilo.

El espacio físico es importante. No supone una preocupación para alguien 
que tiene una colección de 10 películas, pero sí para alguien que tiene 100, 
500, 1.000 y hasta 10.000. Se requiere de un gran espacio para albergarlas, 
además de disciplina para mantenerlas ordenadas y libres de polvo. 

Figura 13
Aurora Depares, propietaria del local de alquiler de películas Video Instan, de 

Barcelona (España). El establecimiento almacena 45 mil títulos.
Foto: Álvaro Monge para el Periódico.

Con el streaming, el orden y el almacenamiento corren por cuenta del por-
tal. Por un lado, los contenidos están organizados por categorías. Por el 
otro, las películas y series están subidas a la nube (memoria con capacidad 
de albergar información) del sitio web, así que el espacio físico se convierte 
en un territorio virtual que ahorra la molestia de ocupar áreas de una habi-
tación, sala u otro lugar. 
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Si alguien colecciona muchas películas y no tiene el don del orden, podría 
tardar horas en encontrar un título. En cambio, las páginas de Video Bajo 
Demanda tienen un buscador que hace sencilla la tarea de hallar una obra 
y verla de inmediato. 

De otro lado, si deseas darle un vistazo a un DVD que no tienes, lo lógico 
es conseguirlo. Esto conlleva desplazamiento físico, ya sea del consumidor 
o del correo postal que lo envía a casa gracias a sitios de compras por In-
ternet como Amazon y Mercado Libre. Por el contrario, si la misma película 
está disponible en una plataforma, basta con tener acceso a un computador 
con Internet y suscribirse para reproducirla. 

Otro beneficio es que los DVD, VHS y Blu-ray pueden sufrir desperfectos. 
Lo peor que puede sucederle a un espectador es que se pare una película, 
pues el disco está rayado. En los sitios de streaming esto no ocurre si se tiene 
una buena conexión a Internet. 

No obstante, los halagos no son únicamente para Netflix y compañía. Hay 
varios puntos a favor de los medios domésticos de reproducción. 

Los títulos de las plataformas legales pueden verse por un tiempo, según el 
acuerdo alcanzado con quienes administran sus derechos de autor. Cum-
plido este periodo, la película o serie deja de estar disponible. Filmin, por 
ejemplo, tiene una etiqueta llamada Últimos Días, que reúne obras que 
abandonarán el catálogo próximamente. Alerta a los usuarios para que 
aprovechen y las vean antes de que sea demasiado tarde. Con las páginas 
web ilegales de streaming no ocurre esto, pues no pagan derechos y mantie-
nen las obras el tiempo que quieran.

Lo anterior no ocurre con los soportes físicos. Al comprar un DVD podrás 
verlo cuantas veces quieras. Lo único que podría impedirlo es que se dañe 
o se pierda. Esto es algo que resaltó en su cuenta de Twitter el director de 
fotografía español Pol Turrents: “¿Cuantas pelis de golpe desaparecen de 
las plataformas digitales? ¿Cuantas veces habéis querido ver algo concreto, 
no encontrarlo y acabar viendo algo sugerido (sic)?” (Turrents, 2019). 

Otra bondad de estos soportes es el material adicional. Documentales de 
cómo se hizo la película, entrevistas a los actores, una versión de la obra 
comentada por el director, escenas descartadas, entre otros. Material que 
es excepcional en páginas como Netflix.

Lo importante es darse cuenta de que cada forma de acceder a una pelícu-
la, como las repasadas en este texto, tienen pros y contras. Las salas son 
el medio ideal para ver una cinta, pero carecen de la oferta variada de las 
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plataformas de streaming, que además dan más contenidos por una suscrip-
ción económica comparada con el precio de una entrada a cine. 

Estas últimas, a su vez, no tienen la calidad de imagen y sonido de la panta-
lla grande. De otro lado, los soportes físicos domésticos tampoco cuentan 
con las bondades técnicas de la sala y demandan un espacio real para ser 
almacenados. Sin embargo, ofrecen una variedad de títulos mayor que las 
plataformas, en donde las películas y series están sujetas a periodos de dis-
ponibilidad, a causa de los derechos de autor.

Pero en caso de no tener la obra en soporte físico y quererla en esta pre-
sentación, el desplazamiento es obligatorio, mientras que en el streaming 
basta con encender un computador, ingresar al sitio web, teclear el nombre 
y dar play.

El Video Bajo Demanda y los soportes domésticos liberaron el acto de ver 
películas en la sala, como lo hemos visto. Menciona Jonathan Rosenbaum:

Se dice que las opciones de los espectadores de cine comunes 
y corrientes se reducen en forma constante, al mismo tiempo 
que la mayoría de las riquezas del cine mundial empiezan a 
ser accesibles por primera vez en un nivel internacional gra-
cias al DVD (2018, p. 418).

En este punto es necesario hablar de la palabra democracia, habida cuenta 
que muchas obras están al alcance hoy, escenario diametralmente opuesto 
al de 40 años atrás, en el que las salas eran el único medio para contemplar 
un título. 

Ya examinamos los cambios que experimentó el acceso a las películas. Aho-
ra miremos cómo afecta a la acción de verlas, ese momento en que fijamos 
los ojos en una pantalla para dejarnos llevar por un relato cinematográfico.

Solo o en grupo
Mujeres árabes y de otras latitudes, con hiyabs en las cabezas, ocupan una 
sala de cine. Miran la adaptación cinematográfica de un cuento persa pro-
tagonizado por Shirin, heroína que escapa de un harén y viaja en busca del 
amor. Una cámara las registra en la intimidad de ver esta película. Lloran, 
ríen, son presas del suspenso, se angustian por lo que pueda ocurrirle al 
personaje. 

Somos testigos de las máximas y mínimas alteraciones que la experiencia 
produce en los rostros, gracias a primeros planos que viajan de una espec-
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tadora a otra. Nunca vemos la pantalla, sino las emociones y reacciones 
que suscita en la audiencia, entre aquellos seres que permanecen al otro 
lado de la ficción.

Todo ocurre en Shirin (2008), de Abbas Kiarostami, en la que ocasional-
mente pueden apreciarse otros asistentes detrás de las mujeres. De repente, a 
pesar del valor individual que la película concede a cada plano con su respec-
tiva protagonista, el cineasta iraní nos recuerda que ir al cine es un ritual co-
lectivo. En instantes nos percatamos de que la mujer en primer término llora 
y también quienes están detrás de ella, en una sinfonía emocional que dirige 
la cinta, como si se tratara de un juego de complicidades en la oscuridad.

La película de Kiarostami nos ayuda a comprender una transformación 
notable: contemplar una obra solo o acompañado. Con la llegada de la te-
levisión, ver una película se volvió un acto íntimo, con familiares y amigos 
en casa. De ahí en adelante surgieron otras tecnologías de reproducción 
doméstica que desplazaron las películas a otros escenarios físicos y virtua-
les, entre ellos los canales de Video Bajo Demanda.

Figura 14
Shirin de Abbas Kiarostami (2008)

En la sala, incluso al estar acompañado de dos, tres o cuatro personas co-
nocidas, la regla es compartir el visionado con extraños que coinciden en 
el lugar. ¿Qué repercusiones tienen ambas alternativas? Hay una diferencia 
evidente para Fernando Chaves: 

Por la energía que la película proyecta en ti y en los demás. 
Uno no se da cuenta qué tan efectivo es realmente el ritmo de 
una película (en el caso del director y del montajista) hasta 
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que uno ve y siente ese consenso entre la película, el público 
y tú mismo. La prueba es ver la misma obra en un teatro lleno 
y luego con dos o tres personas (2019).

Razón no le falta. Una energía que permea el ambiente de la sala, que 
contagia, que aflora las emociones al entrar en contacto con otras. Por su-
puesto, no es una condición infalible. Imagine a un cinéfilo con criterio, 
en una función de alguna vergonzosa comedia colombiana. ¿Las risas 
de quienes lo acompañan lo harían sentir igual? Sería todo lo contrario: 
se removería en el asiento y querría salir despavorido. Estos contrastes 
también ocurren.

Pero quien disfrute de aquella comedia y repare en que la mayoría de es-
pectadores también se divierte experimentará una sensación duplicada y 
hasta triplicada por esa interconexión, sin importar si está acompañado de 
conocidos o desconocidos.

Lo mismo para el resto de emociones. Por ejemplo, la muerte de Tony 
Stark en Avengers: Endgame (Russo & Russo, 2019). Fue triste, pero si esta-
bas rodeado de un mar de lágrimas era peor. “No había escuchado tanto 
adulto llorando en un cine desde La Pasión de Cristo (Gibson, 2004)”, escri-
bió el periodista Alejandro Samper en su cuenta de Twitter (2019).

Un flujo energético que modula los sentimientos de la audiencia y que 
se experimenta en sitios equivalentes a la sala, como el auditorio de un 
cineclub. Lo interesante de cómo se asimila una obra en sala es que las sen-
saciones no se limitan al fuero interno de la persona, sino que abandonan 
el cuerpo para dialogar con las de otros asistentes, bien sea para hallar un 
acuerdo o un rechazo. 

Esto cambia cuando el ritual consiste en ver una película solo o acom-
pañado en casa. Las emociones ya no hacen tanta mella. Hay sintonías 
con los pocos acompañantes, pero es un diálogo menor respecto al de la 
sala. Por otra parte, observarla en solitario supone que las reacciones se 
limiten al cuerpo de quien ve. Vale la pena aclarar que lo mismo pasaría 
si este individuo está solo en una sala. La soledad y la compañía hacen 
posibles estos estados emocionales, no el sitio en donde transcurre el vi-
sionado. 

Pero es importante traerlo a colación, debido al auge del streaming, pues ha 
hecho que consumir una cinta en solitario cobre fuerza, lo cual es hoy una 
cuestión indiscutible. Sin embargo, apenas hemos tocado una parte de los 
contrastes entre la sala y otros espacios. 
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Cuestión de poder
Imagine que ve una película en un cine y le urge ir al baño. La cinta no se 
detendrá por usted, así que correrá el riesgo de perderse un momento cru-
cial de la trama al ausentarse por unos segundos. En cambio, si la observa 
por un canal de streaming es tan fácil como pausarla y retomarla al regresar. 
En el primer caso, la película ejerce un papel activo y la audiencia, uno 
pasivo. Lo contrario sucede en el segundo.

Las nuevas vitrinas de exhibición no solo ofrecen la posibilidad de ver 
obras audiovisuales en casa o cualquier sitio, sino que otorgan poder al 
espectador frente a lo que observa. Ahora la audiencia establece las reglas 
del visionado, no la película.

Las creaciones audiovisuales comparten una característica fruto de su na-
turaleza técnica. El espectador que asiste a una sala ve una imagen en la 
pantalla una vez al tiempo. Pensemos en el tríptico, formato de la pintura 
conformado por tres espacios que pueden apreciarse por separado o de 
forma global. En el cine, el espacio de la pantalla es ocupado por una sola 
imagen a la vez que luego cambia por otra, gracias al montaje. Es como si 
todos los planos se pusieran de acuerdo para aparecer durante unos segun-
dos en el espacio de la pantalla. 

Hay pantallas dobles, divididas, como las de Hermanas (1972), la cinta de 
horror de Brian De Palma, pero no es un recurso que pueda extenderse a 
la mayoría de películas. 

Imaginemos que un espectador se voltea en dirección al proyeccionista 
y grita: “Adelántala, quiero ver el final”. Quienes lo acompañen podrían 
mandarlo a callar y a sentarse, pues ellos desean mirarla plano a plano, des-
de el principio hasta el fin, como la concibió el director. Lo anterior sería 
imposible incluso si este hombre estuviera solo en el lugar, pues las cadenas 
de cine no adelantan o atrasan las películas al antojo de la audiencia, así 
esté reducida a un solo espectador.

Ahora supongamos que ese sujeto ve la misma película en Netflix o en un 
soporte físico doméstico. Podría ir hasta el final sin inconvenientes, gracias 
a la línea de tiempo del canal de streaming y al control remoto del repro-
ductor. Basta con manipular estas dos herramientas para desplazarse en 
el tiempo de la cinta, otra prueba más del poder activo de las salas en el 
primer escenario y del que ostentan los espectadores en el segundo. 

Hoy, las películas se pueden poseer, como en el caso de los DVD, y además 
recorrer como un libro, lo que me recuerda a un amigo que fue víctima de 
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un gran spoiler al leer un cómic. Revisó con curiosidad páginas que estaban 
más adelante, las cuales no había leído, y se llevó una sorpresa desagrada-
ble que le anticipó información crucial de la trama. 

Así mismo, puede que existan espectadores que vean El Sexto Sentido (1999) 
por streaming y se dirijan directamente al instante en que se revela que el 
personaje de Bruce Willis estuvo muerto todo el tiempo, algo que fue im-
posible para quienes la vieron en sala en el año en que se estrenó la obra 
de M. Night Shyamalan. Sostiene el crítico de cine y escritor Alexander 
Horwath en referencia a los VHS:

El ver una película en el cine significa no ser capaz de tener-
la a nuestra disposición. Se desarrolla sin que yo sea capaz 
de acceder a ella; se me escurre entre los dedos […]. Pago 
una cuota de entrada para hacer contacto con la película. La 
película en video, sin embargo, está dominada por el espec-
tador; […]. La película en video se hace pequeña, no solo en 
términos del tamaño de la imagen (pantalla), sino también 
en su relación conmigo como espectador. No me encuentro 
con ella, le ordeno existir, y voy hacia adelante y hacia atrás, 
avanzo rápido y despacio (Horwath, 2010, p. 63).

¿Debería ser preocupante que cambie esta relación de poder? Como dije 
antes, estos nuevos escenarios conllevan una transformación para bien y 
para mal. Hay muchas razones para alegrarse cuando te enteras de que esa 
película que no se estrenó en tu ciudad ahora está disponible en Internet 
vía streaming. 

Lo que no es tan positivo es que te esfuerces al verla, rodeado de dis-
tracciones, interrupciones y el ruido incesante de los carros al otro lado 
de la ventana, por plantear una situación desastre (aclaro que no todas 
son así). “Ojalá la hubiera visto en sala”, es algo que podría pensar este 
espectador. 

No digo que las salas estén libres de estas situaciones. El bebé que llora sin 
parar, el tipo que patea la silla, el que saca el celular y te deja casi ciego por 
el brillo de la pantalla. Sin embargo, la proporción de distracciones y de 
momentos incómodos es inferior comparada con los sucesos externos que 
pueden afectar el visionado en otros sitios. 

La razón: la sala está diseñada para observar películas, los otros espacios 
no. Las molestias en una sala se limitan a las que causan otros especta-
dores. En los demás lugares la persona se expone a un centenar de situa-
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ciones que pueden afectar el visionado y que no solo obedecen a otros 
individuos. 

Un argumento más en contra del Video Bajo Demanda: así como unos 
interrumpen la experiencia para hacer algo y la retoman, hay otros que 
no presionan de nuevo el botón de play, como asegura Quentin Taranti-
no: 

Rastreas el catálogo, bajas por el listado, ves algo o lo grabas 
y tal vez nunca vuelvas a verlo o quizás sí lo hagas. Entonces 
puede ser que lo veas por 10 o 20 minutos y simplemente 
saltas a otra cosa. […] No me gusta eso (2019). 

Para el director de Pulp Fiction (1994) se perdió el compromiso de ver cine. 
Uno puede inferir de sus palabras que antes había mayor pasión, debido al 
esfuerzo que implicaba desplazarse hasta una sala o una tienda de alquiler 
de películas (el cineasta trabajó en una). El interés por la cinta se materiali-
zaba en un recorrido por el espacio que daba cuenta de lo importante que 
era para esa persona buscarla, conseguirla y mirarla. 

En cambio, el esfuerzo en los nuevos canales de Internet consiste en encen-
der un computador, teclear el título en un buscador y accionar el botón de 
reproducir. 

El punto flaco de esta tesis es sostener que las salas producían mayor 
interés frente al cine y que los nuevos medios generan lo contrario. La 
pasión no es algo que la tecnología determine, es una cuestión relativa. 
Existen espectadores que saltan de una película a otra en una platafor-
ma y que no observan nada, pero también hay quienes ven mucho, así 
sea bajo un criterio indiscriminado y aleatorio. O, quizás, las pueden 
mirar con orden. 

El dardo de Tarantino está dirigido, justamente, al cambio en la relación 
espectador-película que conlleva el streaming. Pero, ¿es realmente grave? 
Las condiciones de este nuevo visionado atañen una transformación con-
siderable respecto a la sala, pero dudo que suponga un retroceso. Es algo, 
más bien, diferente.

Un cambio de reglas que puede desembocar en ese espectador errático que 
lamenta el director, pero que puede dar abrigo a una audiencia comprome-
tida con lo que mira y que disfruta de paso de las nuevas ventajas: “Puedo 
dejar de ver lo que no me gusta sin remordimiento y ver alguna película de 
ritmo difícil en varias tandas o cuando ya no tenga sueño”, como afirma 
Samuel Castro (2011a). 
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Además, que alguien vaya a una sala no es garantía de un compromiso 
por las películas. Ahí están los casos de espectadores maleducados que 
no paran de consultar el celular en el cine o hablan todo el tiempo con su 
acompañante, por plantear solo dos ejemplos. 

Un caso que llama al optimismo puede ser la generación de cinéfilos y 
directores que cultivó su amor por las películas gracias a la televisión. 
Es indudable que este medio implica una exhibición del cine que está a 
medio camino entre el papel activo de la sala y la experiencia domésti-
ca. El espectador no puede parar la película, pues los encargados de la 
programación del canal serían quienes podrían hacerlo. Por otra parte, 
la posibilidad de mirarla en el hogar, en lugar de acudir a la sala, es algo 
que se asemeja a quien disfruta hoy de una película desde su computador 
y en casa. 

Pero arrebatar al cine de su hábitat natural, la sala, y situarlo en el entor-
no doméstico conlleva que la experiencia de ver una película esté condi-
cionada por un sinnúmero de factores típicos de la cotidianidad de una 
casa. En caso de vivir con tus padres o uno de ellos, como los pequeños 
Steven Spielberg y los hermanos Coen, quienes no se despegaban del 
televisor, es probable que ocurran estas situaciones: alguien aspira y hace 
ruido, te llaman para ir a comer, un grito, el ladrido del perro, la visita 
que llega y llena de murmullo el ambiente, el ruido de los carros al otro 
lado de la ventana. 

Y, por irónico que parezca, dichas acciones externas que interfieren con el 
acto de ver un filme no volvieron a estos afamados directores menos apa-
sionados por el cine. Al contrario, el amor por las imágenes en movimiento 
creció en ellos, gracias a la televisión, mientras que el cine era una opción 
remota, debido a circunstancias como esta: “Resulta de lo más interesante 
observar que su cultura cinematográfica proviene principalmente de la te-
levisión, puesto que la temperatura local –Minnesota se asemeja en cuanto 
al clima a Siberia– apenas si permite hacer vida fuera de las casas” (2003, 
p. 11), escribió Frédéric Astruc sobre la formación cinematográfica de los 
creadores de Fargo (Coen & Coen, 1996).

Tal vez esto explica que los Coen, conscientes de que amaron el cine a 
través de la televisión, un medio que se desmarca de la experiencia en 
la sala oscura, no tuvieran inconvenientes en aceptar rodar La Balada 
de Buster Scruggs (Coen & Coen, 2018) para Netflix, y que lo celebraran 
diciendo: “¡Estamos en streaming, hijos de puta!” (Culturaocio series & 
TV, 2017). 
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Figura 15
Los hermanos Ethan y Joel Coen durante el Festival de Cine de Venecia del 2018. 

Allí presentaron La Balada de Buster Scruggs, película distribuida por Netflix.
Foto: Claudio Onorati para Shutterstock.

Cineastas que devoraron películas con fruición gracias a la pantalla chi-
ca, novedad tecnológica de la época, punto y aparte en la aproximación 
al cine. Un acontecimiento equiparable (guardando las proporciones) al 
impacto que causan hoy las plataformas de streaming. La televisión, como 
lo ratifican las vidas de estos célebres directores, continuó propagando la 
cinefilia entre muchos en lugar de acabarla. 

¿Por qué no podría ocurrir hoy lo mismo?, ¿habrá en este instante un 
Steven Spielberg en ciernes que cuente en un futuro que se enamoró de 
las películas al verlas en su celular, mientras sus padres lo llevaban de 
viaje en automóvil? El editor de Kinetoscopio, Juan Carlos González, es 
optimista: 

Llegará un día –no muy lejano– en que un cinéfilo joven 
me diga emocionado que acaba de ver Lawrence de Arabia 
(Lean, 1962) y que la disfrutó mucho. Y cuando yo le pre-
gunte dónde la vio, me dirá sencillamente que la miró en su 
iPhone mientras iba en una buseta rumbo a la universidad 
(2011, p. 1).



44

Reducir el abismo 
No sabemos si el streaming se mantendrá en el tiempo, menos si Netflix será 
un actor crucial en la exhibición cinematográfica dentro de 20 años. ¿Para 
ese momento habrá surgido otra vitrina con mayores facilidades? Puede 
que más adelante el consumo de películas sea posible gracias a un proyec-
tor del tamaño de un microchip que se injerta a un ojo con cirugía, de tal 
forma que al dar una orden el espectador proyecta la cinta en una pared 
blanca con la ayuda de la mirada. 

¿Descabellado? Lo mismo podría haber dicho alguien en la década de 1910 
si le explicaran en ese momento que en un futuro existirá una red mundial 
llamada Internet que alojará millones de películas al alcance de los espec-
tadores, las cuales podrán verse a través de pequeñas pantallas.

“El cine, gracias a su vinculación de origen, tiene la oportunidad de progre-
sar cómodamente, con fluidez y cierta naturalidad, de la mano de nuevas 
y más avanzadas tecnologías” (2010, p. 18), comenta el cineasta español 
Pere Portabella. Esto implica que la exhibición y la producción se amolden 
al ritmo de las transformaciones, adquieran formas, muten, abandonen 
modelos anteriores y alcancen nuevas manifestaciones. 

La nostalgia, la costumbre y el apego de unos cinéfilos por la exhibición 
tradicional se materializan en cuestionamientos a las nuevas alterna-
tivas, pero esta actitud es equivalente a bajarse del tren que conduce 
hacia el futuro. No importa que prefieras abandonar la silla y que otros 
también lo hagan, lo relevante es que ese futuro es inevitable, así que la 
protesta personal de estos espectadores no influirá en los acontecimien-
tos venideros. 

Afrontamos un panorama en el que probablemente no se estrenarán las 
películas de Tsai Ming-liang en Manizales, pero esto no supondrá un ca-
llejón sin salida. Los portales de Video Bajo Demanda dedicados al cine 
de festivales seguro ofertarán un ciclo dedicado al cineasta chino, como lo 
hizo Mubi en el 2018. 

Una coyuntura en la que se pudo ver The Wild Boys (Mandico, 2018), del 
francés Bertrand Mandico, el mismo día en que la revista Cahiers du Cinéma 
la escogió como la mejor película del 2018. Fue posible, pues estaba dispo-
nible en el catálogo de Filmin. 
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Figura 16
The Wild Boys de Bertrand Mandico (2018).

Los esfuerzos de cinéfilos de generaciones anteriores para acceder a las cin-
tas del momento implicaba que esperaran meses, incluso años. En muchas 
ocasiones, ni siquiera estuvieron cerca de poder verlas. Esto dejó de ser una 
utopía, gracias a una oferta de portales legales en Internet que ponen a dis-
posición títulos con buena imagen y sonido, lo que no es una garantía con 
copias en celuloide y algunos DVD, bien sea porque fueron mal editados 
por compañías legales o porque son discos piratas de mala calidad.

“El teatro de la vida al alcance de su mano” (Sirk, 1955), dice el hombre 
que lleva el televisor a la casa de la señora Scott en Sólo el cielo lo sabe. Frase 
que sirve para evaluar el papel de las vitrinas digitales que acortaron distan-
cias entre cinéfilos y obras al reducir el abismo que los separaba. 

Quienes crucen el puente tendido por estos canales y lleguen al otro lado 
sabrán, ante un centenar de posibilidades, que todo esfuerzo, aproxima-
ción y lucha se sortea allí de manera sencilla: ordenar al cerebro que mueva 
una mano, colocarla sobre el mouse de un computador y dar clic. 
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